☆、1.一（上）(2 / 6)

心，有足够敏锐的触觉……

    而我的问题是，我忽然失去了写作的能力。我写不出来，一个字也写不出来！

    这种情况大概也有大半年了。我不知道这算不是是一种病，就好像人突然不能说话了，在医学上被称为“失语症”（或之类的），那么我这种情况也许也是一种疾病，只是到现在为止还没有一个明确的定义……

    他在电话那头叹了一口气，很轻，但我还是听到了。

    我知道自己要是再不写点什么东西出来，可能就会被这个充斥着拜物和快餐文化的时代淹没了。

    “一周后……”我轻声说，“一周后我觉得我应该可以交……六万字给你——呃，不，给那个新的编辑。”

    “……”

    有那么一瞬，我忽然意识到，他好像对我何时交稿，交多少，完全没有兴趣。

    “真的……”我都快哭出来了。

    “……”电话那头沉默了许久，才说，“一切都根据你之前要求的，办好了。”

    “……嗯。”我握着手机的手指有些发白。

    “所以关于交稿，你自己安排，”他顿了顿，“你应该知道，我不是打电话来跟你催稿。”

    “……”

    又是长时间的沉默，也许只有十秒，可对我来说好像有一小时那么久。

    “丁苓——”他开口道。

    “——我要去写东西了，”我打断他，“再见。”

    挂了线，我手已经冰凉，脖子也是。我忽然很想抽一支烟，环顾左右，却连一台自动贩售机都找不到，实在叫人沮丧。

    我在原地又站了一会儿，才颓然地转身回到餐馆。这餐馆就在小樽运河旁边，远远地能望见对岸的仓库，挤在一堆玻璃商店和古董店当中，虽然已经有些老旧，但是跟整个城市古朴的风貌比起来，倒也相得益彰。这餐馆的店面不大，店门是在一片玻璃木窗当中，只有小小的一扇，此时门口挂着厚厚的棉布门帘，每次伸手去拉的时候都觉得特别沉重。

    说是餐馆，但其实楼上还有客房，我就住在这里，每晚的房价只要七千円，已经算是便宜的了，不过房间真是很小……

    我有些惶然地回到餐馆，老板是个留着胡渣的男人，我来了之后才知道原来他竟是我的同乡，当下颇有点他乡遇故知的感慨，可他似乎天生就是一个不冷不热的人，既没有对我表现得特别热情，也还不
    本章未完，点击下一页继续阅读