10(4 / 9)

家都嫌过多，不过最后总会补上一句，当然啦，朵朵是天主教徒，不避孕的啊。

    我看着朵朵在我的窗前，把他们康威家最小的孩子用婴儿车推来推去，好像这么做就是为了惹毛我。

    我讨厌小孩。

    脚下的地板忽然嘎吱作响，我赶紧蹲低身子，就在这时，朵朵·康威的头以脖子为支轴，缓缓转向我，不知是出于直觉，或者有什么特异听力。

    我总觉得她的目光穿透了白色屋墙板，以及粉红壁纸的玫瑰图案，搜寻到我蜷躲在栅状的银色暖气管后方。

    我悄悄地爬上床，拉起被单盖住头，即使这样，仍遮挡不了光线，于是我把头埋入枕头底下的漆黑世界，假装现在是黑夜。我找不到有什么理由值得我起床。

    人生毫无盼望。

    一会儿后，我听见楼下玄关传来电话铃声。我用枕头盖住耳朵，坚持不接。五分钟后，我把头从螺栓洞里拔出来。铃声终于停。

    但几乎同一刻，再度响起。

    我一边赤脚下楼，一边咒骂，不知是哪个无聊朋友、王八亲戚或路人甲乙丙嗅出我返家了。玄关桌上那具黑色东西歇斯底里地发出一声又一声的颤音，活像神经兮兮的鸟禽。

    我拿起话筒。

    “喂。”我以低沉的假声说话。

    “喂，爱瑟，你怎么了？喉咙发炎啊？”

    是我的老友乔蒂，从剑桥打来的。

    这个暑假乔蒂在学校的合作商店打工，并修了一门开在午餐时段的社会学。她和另外两个跟我同校的女孩合租了一间大公寓，房东是四个哈佛法学院的学生。我原本打算写作课一开始，就搬去跟她们同住。

    乔蒂打电话来问我何时过去。

    “不去了。”我说，“我没被录取。”

    沉默片刻。

    “他们是笨蛋，”乔蒂说，“有眼无珠。”

    “我也有同感。”我觉得自己的声音听来空洞陌生。

    “还是来吧，可以选修其他课啊。”

    霎时我想到了德文课和变态心理学。反正我在纽约见习领的薪水几乎全存下来了，刚好负担得起。

    然而，那个空洞陌生的声音却说：“你别等我了。”

    “好吧，”乔蒂说，“有个女孩说她想跟我们分租，如果有人要退出……”

    “好，去找她吧。”
    本章未完，点击下一页继续阅读