11(1 / 8)

    戈登大夫的候诊室里鸦雀无声，一片米黄色。

    墙壁是米黄色、地毯是米黄色、布面软垫单人椅和长沙发也是米黄色。四面墙都没有镜子或画作，只有数张不同医学院颁发的证书，上面以拉丁文写着戈登大夫的名字。叶尖卷曲的浅绿蕨类和叶尖呈剑状的深绿蕨类散落在小茶几、咖啡桌和书报桌上。

    起初，我不知道为何这房间给人一种安全感，后来才发现是因为没窗户。

    冷气吹得我直打哆嗦。

    我仍穿着跟贝琪交换来的白上衣和农妇宽褶裙。返家这三个礼拜我一直穿着这套衣物，完全没换洗，所以衣裙已变得有点颓垮，而且棉布被汗水弄湿，发出酸臭味，但我觉得挺好闻。

    我有三个礼拜没洗头。

    七夜没睡。

    妈说我一定睡过，因为人不可能这么久没睡。就算我真的睡着过，也一定是睁着眼睡的，因为我记得我一直在看床边时钟的时针、分针和秒针绕着钟面上明亮的绿色圆周移动，或走一圈，或走半圈，夜夜如此，连续七夜，一分、一秒、一时都没错过。

    我之所以不换衣服、不洗头，是因为我觉得这种事很蠢。

    我看见一个个白昼在我面前延伸出去，就像一个个明亮的白盒子，而每个白盒子之间，穿插着宛如黑影般的睡眠。然而，对我而言，将白盒子一个个区隔开来的黑影忽然断裂，所以在我眼前，只有日日相连的白昼，熠熠通明，像一条宽敞白亮的荒凉大道，无尽延伸。

    所以，白天洗衣服，洗头发，紧接着下个白天又要洗，中间毫无间隔，这种事光想就觉得很蠢。

    光想就觉得很累。

    我希望凡事一次就搞定，彻底解决。

    戈登大夫转着手中的银色铅笔。

    “你母亲说你情绪很低落。”

    我蜷缩在凹陷的皮椅里，隔着一张光可鉴人的大桌子跟戈登大夫对望。

    他在方方正正的绿色记事本上轻轻敲着铅笔，等待我回答。

    他的睫毛又长又密，看起来像是假的。两池冰冷的绿潭，两岸长着黝黑的塑胶芦苇。

    戈登大夫的五官几近完美，称得上美男子。

    然而我进门一看到这个人，就马上讨厌起他。

    我原本想象进门后会看到一个其貌不扬、直觉力很强的慈祥男人抬起头，以鼓舞怜悯的口吻对我说：“唔！”仿佛他
    本章未完，点击下一页继续阅读